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I.              
Bitmeyen hikaye; yağmur yağar, rüzgar eser.  

Yol karanlık, gelecek meçhul! 

Bilmece içinde bilmece. Bilmeye bir ömür gerek.  

Sonra yine yalnız ve tek başına. Acı! 

Sıcacık oda, güneş insanı neşelendirecek kıvamda. 

İçten bir tebessüm, bütün zerrelerle… 

Hava temiz, soğuk yok, rüzgar meltem… Fırtınalar içerde. 

Karanlık ve aydınlık, huzur ve sıkıntı… Kara kardeşler. 

Kalp daralıyor, ruh kaçma derdinde… 

Neden varım? Her gün üzülmek neden? 

Neden seviyorum?  
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Nereye kadar yol… Aydınlık mı karanlık mı, kendimde değilim.  

Bir sarhoşluk, bir savrulma, sanki rüzgarın önündeki yaprağım. 

Halim hal değil Allah hayra tebdil eyleye (Amin) ! 

Sevinip normal olalım, diyorum. Olmuyor.  

Sevinince çığlıklar, kahkahalar korkutuyor “beni”.  

Kapıp koy vermeye izin yok.  

Hep incecik bir tel üzerinde yürümek. “Kıldan ince, kılıçtan keskin.”  

Tanımayayım, bilmeyeyim, üzülmeyeyim, yanardağ gibiyim.  

İstemiyorum derûnumda gûya, kafam isteklerle dopdolu… 

Tecrit ne zor şey! Hani “terk” diyorlar ya, o.  

Savaşıyorum kendimle… Kılıç, kalkan, ok ve yay! 

Kanıyor her tarafım, 

Sükûnet; huzurun adı, ölüm gibi! 

Neden önce ve her zaman beni dövüyorlar. Yalnız’ım! 

Güçleri mi yetiyor yoksa güçsüz müyüm? 

Halbuki güçlü olduğumu sanıyorum. Yanımda yöremde dostlarım var, ama 
hep sopa-cop yiyiyorum. Yine Yalnız’ım. 

 
II. 
İçimdeki biri diyor? ““Yalnız”lık, ruhumun ruhu.” 

Ben kalabalıklara karışınca çıkıyor karşıma “Yalnız”lık. Bıyık altında gülüm-
süyor.  

En lüks arabaya biniyorum, burçları andıran evlerde oturuyorum. 

Bir bakıyorum; “Yalnız” evde top oynuyor. Yanından insi yok.   

Kim sahte! Bunu buraya kim getirdi? Her taraf sessiz ve soru cevapsız/kara.  

Oyuna devam, durmak yok. Nefes alıp-veriyorum. Kaçmak faydasız.  

Bir ben var benden içerü; Yalnız. 

Korku ve ümit, hal. Sabitliği yok hayatın? Gelgitler yaşamak, bir hal üzere 
bulunmak, zor. Ancak “yalnız”la arkadaş, dost olduğumda. Huzur(un)dayım 
Yalnız’ın. Alışmak, birazcık huzur için. Sonra yine başlıyor acı sevinç! Yal-
nız’lık.  
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 “Yalnız” çekilmiyor. “Her şeyi kendinde ara” diyor. “Gözlerini kapa, kör et 
heveslerini,”. “Ben de insanım” diyorum ama beni dinleyen yok. Hele “Yal-
nız” hiç dinlemiyor, sağır. Dili var kulağı yok. “Kulağı kesiklerden.” 

Fazlalar çok, hevesse can yakıcı, ve fakat hayat zor, ömür kısa, neden kendi-
ni kandırıyorsun. Hep benim kucağımdasın ama sen güya göklerde uçmada-
sın. Diyor; Yalnız. “Hem her şeyim olsun hem de ‘yalnız’ arkadaşım olsun”, 
bu olmaz, olmuyor. 

Gün doğar, gün batar. Sabittir değişmez. Rüzgar eser, yel olur. Yollar vuslata 
gider. Mi?! 

Sevinçle, sıkıntı aynı kalıpta. ‘Yalnız.’ Yalnızca birini tercih etmek, birini ya-
şamak. İnsanı mutlu etmiyor. Terazinin kefesi dengesini kaybediyor.  İnsan-
da her şey terazinin kefeleri gibi. Dara ile mîzan, ancak boş terazide denge 
tutturur. Kefeler doluyken adil olmak ne zor? 

Gün sabit olsa da, her kula aynı şekilde doğmuyor. Sabitte her şey değişken. 
Tuhaf. Değişmeyende değişmek, sabitte hareket. Hayatın mîzanı; mantığın 
çelişkisi. Yalnız. Daire içinde nokta. Noktalar, daire içre eşit ve sıradan.  

Zatım, zatına münhasır. İnsanlarda değişmeyen büyük daire; nokta. Zatla-
rında daireyi kuşatacak kadar büyük ve geniş. Olmazlar içinde olan, olanlar 
içinde olmaz. Ters ve düz; yürümek, aynı noktaya götürüyor. Döngüsellikte 
her şey eşit. Ancak döngüde varoluşunu döngüye ve kendisine fark ettirenler 
hep farklı. Yalnız ve mutlu. Aynı yol yürünse de her gölge ve her renk aynı 
şekilde yansımıyor.  

Rengi, kendine özgü değilse, renkler içinde bir başkasının rengiyle renklen-
mek, soluk ve soluksuz, olmak. Renksiz ve hasta, solgun. İtici, kaçak, en 
önemlisi; Yalnız.  

Rüzgar yel olur, yol olur. Yellerden yıllar olur. Gün ışığında, gözlerimiz ışır. 
Yıllar yele gitmese. Her günümüz yeniden hayata başlıyor gibi olsa. O zaman 
hiçbir yele kapılmayız. Yeni başlıyor gibi güne başladığımız, bugün dünyada-
ki son günüm, bugün bitiyor gibi görmeliyim hayata karşı duruşumu. Nereye 
ne tarafa? 

Nedense hepimiz birileri için yaşıyoruz. Gûya. Biz varsak, onlar var! Biz 
yoksak onlar yok! Ahh, çekip, yaşamaya kahrediyoruz. Bizimle yaşayanlara 
bizsiz yaşamayı öğretmeli. Zor geliyor. Yaşamaya gerekçe buluyo-
ruz/aranıyoruz her sokakta. Bir acı fren, Yalnız’lık. İşte orada, burada ve her 
yerde… 
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III. 
Yalnızlık, insan var oldu olalı var ve hiç yaşlanmadı. Genç ve dinamik! Kı-
yamete kadar varlığını devam ettirecek. 

Yalnızlık, çocuğun anneden ayrılması, babanın çocukluk yurdundan gitmesi-
dir. Yalnızlık vuslatın ruhudur. Yalnızlık, insanın kendisiyle cebelleşmesidir. 
Yalnızlığı ile cebelleşmeyen henüz kendisi olmayandır. Başkalarını kendisi 
sanandır. Sanılar içinde boğulandır. 

Bazen yalnızlık intiharın adıdır. Bazen yılana sarılmanın zehridir. Çoğu za-
man başkalarıyla kendi adına oyun oynamaktır. 

Yalnızlık, gözünü kapatmak, yorganı üstüne örtmek değildir. 

Yalnızlık; yalın görünmenin adıdır. Bu ad, çıplaklığımızı, küçüklüğümüzü 
görmemizdir. Çıplaklığımızı, küçüklüğümüzü kabul eden dostlar belirdikçe 
belki giyinmeye, renklenmeye başlarız. 

Zihnimizin ve gönlümüzün en çıplak olduğu, aybın ve günahın olduğu gibi 
göründüğü bir yalnızlıkta, kendimizden başka görüneceğimiz, rol yapmaya-
cağımız birilerinin var olduğunu vehmederiz. Bunun için aşık oluruz, çocuk 
doğururuz, mülk sahibi oluruz. Oluruz ama yine yalnız kalırız. Kendi meza-
rımızla baş başa! 

Olduğumuz gibi görünmek, göründüğümüz gibi olmak, yalnızlığımızın tek 
ilacıdır ve çok acıdır.  

         

                

              


